Cuando tenía 11 años, me enamoré por primera vez de una chica. Ellen tenía el pelo corto y lo peinaba con un estilo fohawk de barrido lateral, sabía hacer kickflip y ollie en una patineta y vestía camisas de franela de Zumiez con los puños doblados a la altura de los codos. Ellen era la encarnación de lo genial. . La idea de que alguien, niña o niño, no gustarme me parecía absurdo.
Cuando era niño, los enamoramientos son moneda de cambio. Entonces, cuando le dije a mi amiga que me gustaba Ellen (esperando que ella también revelara lo que le gusta a Ellen, consolidando así nuestro estado de amistad en el campamento de verano), me sorprendió escucharla decir: Anna, solo estás tratando de ser interesante.
A partir de ese momento interioricé el mensaje de que era una chica heterosexual que intentaba ser interesante agradándole a otras chicas.
Cuando era adolescente, cuando besaba a otras chicas, siempre lo consideraba una diversión inofensiva. Cuando comencé a sentir algo más por mis amigos, asumí que era un producto natural de conocer a alguien íntimamente. 'Bisexual' era una identidad que estaba tan alejada de mí que nunca pensé más en ella.
Esto fue fácil dado que, en su mayor parte, me atraían los hombres. ¿No significaba bisexual que uno tenía que sentirse atraído por ambos sexos por igual?
Mi atracción por las mujeres fue algo que descarté como una apreciación por el cuerpo femenino. Si a esto le sumamos el mensaje social de que la bisexualidad es sólo un punto intermedio, un puente hacia la homosexualidad o una fase durante la heterosexualidad, no es de extrañar que me haya llevado casi tres décadas admitir siquiera que lo era. mí mismo que yo era bisexual .
Cuando tenía veintitantos años, comencé a enamorarme de una mujer de la que era amigo cercano. Mis sentimientos aumentaron hasta el punto en que a menudo soñaba despierta con ella de la misma manera que había fantaseado descaradamente con hombres en el pasado. Nos imaginé juntos sexualmente. Y a menudo, me atrapaba en una espiral de vergüenza y culpa por tener pensamientos así sobre ella. Se sintió como una violación de nuestra amistad. Y nuevamente, escucho las palabras: 'Solo estás tratando de ser interesante', resuenan en mi cabeza.
Aceptar mi identidad sexual me llevó años. No hubo un solo momento mágico de revelación. Fue una lenta y creciente aceptación de que tal vez esa acusación que escuché hace tanto tiempo no fue mi verdad. Tal vez no me agradaba Ellen porque buscado interesante, sino porque la propia Ellen era innegablemente interesante para mí. Tal vez los límites de quién me asombraba, atraía y quería conocer mejor no deberían limitarse a un solo grupo de género.
Pero todavía tenía décadas de homofobia interiorizada que me decían que la bisexualidad era sólo ese puente. Mi bisexualidad no fue real. Yo era la típica chica heterosexual con la que las lesbianas a menudo se lamentaban por perder el tiempo porque estaba justo en la mitad de una fase. Demonios, en ese momento nunca había estado con una mujer más allá de besarla.
Me acerqué a Ashly Pérez, una colega escritora que conocía desde hacía años y una mujer LGBTQ abierta y orgullosa. Confesé mis temores sobre la etiqueta, sobre lo que posiblemente significaba, sobre cómo no me sentía bien al reclamarla.
Ashly me tranquilizó: me atraen principalmente las mujeres, pero sigo siendo bisexual a pesar de que solo me atraen un puñado de chicos. Escucharlo al revés de alguna manera me hizo clic.
¿Descarté la sexualidad de Ashly por su gráfico circular? ¿Descarté su bisexualidad como realmente una lesbiana en transición? Por supuesto que no. Ashly es quien realmente me dejó claro que la sexualidad es un espectro fluido, que su naturaleza podría incluir cambios en cualquier momento.
Ella me animó a poseerlo. Darme el regalo de no sentirme confinada a una etiqueta o definición creada por nadie más que yo.
Salí del armario con algunos amigos poco después de eso. Para mi sorpresa, nadie se sorprendió. De hecho, muchos amigos cercanos ya habían asumido que yo era bisexual. ¿Pero por qué no me lo dijiste? Pregunté, genuinamente confundida de por qué nadie me había aclarado mi propia sexualidad.
En 2018, terminé contándoselo a mis padres grabando un premio que recibí con ¡Hola, soy bi! Esperaba que el logro suavizara el golpe. Mis padres estaban más allá de aceptar y amar. Mi mamá dijo que mientras encontrara a alguien que realmente me quisiera por mí, a ella no le importaba el género. Mi papá inmediatamente lo aceptó como un ámbito en el que podía hacer más chistes sobre papá.
Salí públicamente en los Streamy Awards a finales de 2018, en un esfuerzo ebrio e impulsivo por lograr que los jóvenes votaran, así como por ser dueño de una parte de mí que había negado durante tanto tiempo, y cimentar mi estatus de amistad con Internet mediante el uso de la moneda que me gusta.
Aunque todavía me considero una bebé queer, quiero prestar mi voz a los temas que han estado en la oscuridad durante tanto tiempo en mi propia vida, de la misma manera que hablo sobre ser mujer en el cine o ser asiático-estadounidense en la industria del entretenimiento. Soy más consciente de cómo elijo mis propios proyectos, de cómo se retratan y escriben mis personajes, cuando son queer. Quiero asegurarme de que sean tridimensionales y tener en cuenta la representación compasiva de esta parte de quién soy.
Anna Akana es una actriz, música y comediante japonesa-estadounidense.
Amrita Marino
